Categoria Cronache del Sottosopra

Gli ordini non si discutono

«Gli ordini non si discutono.»

L'hanno incisa sulla lapide di parecchie aziende. Kodak, Nokia, BlackBerry: in tutte e tre la verità era in casa, ma gli ordini non si discutevano, e così non è mai arrivata fin sopra.

Prova a chiedere «ma è vero?» e non passi per uno competente: passi per uno che si mette di traverso. È il meccanismo perfetto per insegnarti a stare zitto. Vai da solo e funziona? Il successo diventa «abbiamo fatto» e nessuno ricorda che era tuo. Sbagli? Il «noi» sparisce e resta un nome solo, con la domanda che chiude tutto: «e chi te l'ha chiesto?».

Testa vince la struttura, croce perdi tu. Ed è così che l'ordine non discusso diventa un'assicurazione: non lo segui perché è giusto, lo segui perché ti copre.

Nuovo pezzo di Cronache del Sottosopra. Bancone, tre voci, e qualche conto da fare con Steve Jobs, il capitano Picard e l'intelligenza artificiale, che rischia di diventare il «lo ha detto Tizio» più liscio di tutti.

Discutere un ordine non è disobbedire. È l'unico modo per scoprire se davanti hai un genio o un cialtrone. Da fuori, si vestono uguale.

Leggi tuttoGli ordini non si discutono

Ransomware di Stato

Giovedì sera, le 17:21 a Washington. Una lettera ordina di spegnere uno strumento. Non perché funzioni male ma perché funziona troppo bene.
La cosa mi ha colpito e mi sono messo a ragionare su una domanda che ci riguarda tutti molto più di quanto crediamo: cosa vuol dire, oggi, "possedere" qualcosa che per funzionare chiede il permesso a un computer lontano.
Il telefono. L'auto. Il frigorifero. Il trattore.
Persino un modello di intelligenza artificiale.
L'ho scritto come un racconto, una passeggiata notturna per Roma tra le rovine di un altro impero che si credeva eterno. In fondo, un dossier con tutti i fatti veri e le fonti, da Fable a Kaspersky, dai trattori ucraini al Cloud Act, fino all'enciclica di Leone XIV sull'IA. Il dossier l'ho costruito nel weekend con Claude Opus 4.8, che ringrazio.

Leggi tuttoRansomware di Stato

Il mercato dei dati delle armi

Un'azienda israeliana specializzata in sorveglianza invisibile è stata scoperta grazie a un post su LinkedIn. Il post mostrava il pannello operativo attivo, intercettazioni in corso, un numero di telefono etichettato "Valentina".
Nel tempo necessario a rimuoverlo, era già ovunque.
Ho scritto un pezzo su questo per Cronache del Sottosopra: il mercato legale degli zero-day, i trentatré broker che hanno venduto dati di cittadini americani a Russia, Cina e Corea del Nord, il contractor australiano che ha rubato exploit classificati e li ha venduti ai russi in criptovaluta.
Tutto documentato. Tutto legale.
Un grazie a Sofia Scozzari e Andrea Zapparoli Manzoni per avermi ben indirizzato e avermi corretto dove sbagliavo. Il pezzo è migliore grazie a loro.
L'articolo l'ho scritto anche con l'aiuto di una AI, che ha trovato i collegamenti tra fonti sparse che da solo non avrei mai avuto il tempo di incrociare. Per quanto mi riguarda l'AI non sostituisce, moltiplica, quando il lavoro che vuoi che faccia lei lo sai fare prima tu.

Leggi tuttoIl mercato dei dati delle armi

La serratura che non esiste ancora

Abbiamo un problema, disse Paolo a Francesco, un grosso problema e nessuno capisce che abbiamo un problema.

Il solito aperitivo romano del venerdì sera, questa volta da Gigi di giovedì, perché venerdì è il Primo Maggio e Gigi il Primo Maggio chiude, lo ha sempre chiuso, lo chiuderà per sempre, è una questione di principio che non ammette deroghe neanche per i clienti fissi.

Leggi tuttoLa serratura che non esiste ancora

Mythos, o della profezia autoavverante

Il 21 aprile 2026 qualcuno ha bucato il sistema di intelligenza artificiale più pericoloso mai creato da Anthropic usando un laptop da gaming e un canale Discord.

Anthropic lo aveva costruito per difendersi. Non ha saputo difendersi.
È la nuova puntata di Cronache del Sottosopra, al Bar di Gigi, con Francesco, Paolo, Rita (PiGreco) e Andrea.
Si parla di Mythos, di supply chain attack a cascata, di honeypot involontari, di WarGames (1983), e di cosa succede quando uno strumento costruito per trovare vulnerabilità diventa lui stesso una vulnerabilità.
E di una domanda che Rita fa a Francesco sul fratello maggiore di Mythos.

Leggi tuttoMythos, o della profezia autoavverante

La camera è già pronta

Ho ricevuto un messaggio WhatsApp dal mio hotel.
Tutti i dettagli erano giusti. La data. La camera. Il mio nome, scritto correttamente.

Era falso.

Questa volta parliamo del breach di Booking.com confermato il 13 aprile 2026. Parliamo di quello che c'è sotto: una filiera criminale industrializzata che non ha bucato Booking, ha bucato il receptionist di un B&B ad Anzio.

ClickFix. Storm-1865. PureRAT. Un mercato underground con listino prezzi pubblicato. Un account che si chiama moderator_booking e dichiara $20M guadagnati "in questo campo".

Rita aka PiGreco chiama DarkHash. DarkHash spiega tutti.
Il bar di Gigi non ha l'aria condizionata, ma ha i ventilatori.

Racconto + nota tecnica completa + 21 fonti nei commenti.

Leggi tuttoLa camera è già pronta

Mirai, o della bellezza delle cose che non muoiono mai

Nel 2016 tre studenti universitari americani pubblicarono su Hackforums il codice sorgente di una botnet scritta in C e Go, con sessantaquattro credenziali hardcoded e uno scanner che girava su tutta l'IPv4.
Si chiamava Mirai. In pochi mesi aveva seicentomila dispositivi. In ottobre abbatté Twitter, Netflix, Reddit e mezzo internet statunitense.
Il codice è ancora su GitHub. I dispositivi vulnerabili sono aumentati.
Ne parliamo al bancone di Gigi, con Paolo, Francesco e Rita, aka PiGreco, che spiega i fork, scanner.c, la query Shodan giusta, e perché Mirai non è un pezzo da museo.

Leggi tuttoMirai, o della bellezza delle cose che non muoiono mai

Il direttore dell’FBI aveva un account Gmail

Era venerdì mattina, fuori pioveva, e al Bar di Gigi si parlava del direttore dell'FBI.
Non perché fosse una mattina normale.
Ma perché qualcuno aveva appena pubblicato su internet le sue email personali, le sue foto di vacanza, il suo curriculum con il numero di telefono di casa.

Handala, gruppo hacker legato all'Iran, non ha bucato i sistemi dell'FBI.
Ha bucato il suo account Gmail.
Come nei migliori film degli anni Ottanta: non si entra dalla porta blindata. Si passa dal garage.

Cronache del Sottosopra, con geopolitica, metadati, Leonard Nimoy e un cornetto integrale.

Leggi tuttoIl direttore dell’FBI aveva un account Gmail

Il Gruppo di Cui Non Puoi Fare Parte

Nel WE ho scritto ho scritto un pezzo lungo su "Signalgate" per le Cronache del Sottosopra. Ma invece di programmare la pubblicazione l'ho messo in bozza.

La storia la conoscete: il Consigliere per la Sicurezza Nazionale degli Stati Uniti aggiunge per sbaglio il direttore di una rivista a una chat Signal con il Vicepresidente, il Segretario alla Difesa, il Direttore della CIA e altri dodici funzionari.

Nelle ore successive vengono condivisi orari di decollo, sequenze di lancio, obiettivi. Il giornalista legge tutto dal parcheggio di un supermercato.
E' una storia degli Stati Uniti di oggi, una storia su cosa succede quando la pressione di essere veloci vince sulla procedura.

Leggi tuttoIl Gruppo di Cui Non Puoi Fare Parte

Cosa si dice nel SottoSopra del Rapporto Clusit ?

Il Rapporto Clusit 2026 è uscito.
507 attacchi in Italia. +42%. Una categoria di severità nuova — "Extreme" — inventata perché "Critical" non bastava più.

Abbiamo fatto una cosa diversa: invece di commentare i numeri, abbiamo chiesto a chi quei numeri li produce.

Due interviste dal sottosopra. #DarkHash e #GhostShine.
Sul malware che cala in Italia
Sul 64% dell'hacktivism mondiale che finisce in Italia
Sulle mappe live degli attacchi cyber che le aziende appendono nelle security room

L'articolo è qui sotto, e due protagonisti rispondono.
Se avete voglia di scrivergli potete 🙃
DarkHash@protonmail.ch
GhostShine@protonmail.com

Leggi tuttoCosa si dice nel SottoSopra del Rapporto Clusit ?

Palantir: Le pietre veggenti nel mondo reale.

In questi giorni si sente parlare molto di Palantir. Dell'azienda, del suo fondatore, dei contratti con i governi europei, delle domande che qualcuno inizia a fare ad alta voce.
Nelle Cronache del Sottosopra abbiamo provato a capire cosa c'è sotto: chi ha fondato Palantir, con quali soldi, cosa fa davvero, come funziona la tecnologia, dove stanno i dati, e perché il boot camp gratuito da cinque giorni è probabilmente la strategia commerciale più intelligente degli ultimi anni seconda solo a quella di Microsoft.

Leggi tuttoPalantir: Le pietre veggenti nel mondo reale.